Nine Sixteenths Tickets

Ayant grandi dans les années 1990, la créatrice de théâtre Paula Varjack était une grande admiratrice de Janet Jackson. « Elle a été une véritable icône pour moi », déclare Varjack, dont le spectacle d’ensemble Nine Sixteenths ouvre à Brixton House la semaine prochaine après une tournée acclamée hors de Londres. Comme elle l’était pour beaucoup de jeunes femmes noires. Ce n’est que lorsque Varjack a vu Jackson se produire à Glastonbury en 2019 qu’elle a commencé à se demander pourquoi Jackson avait disparu de son radar.

Ce qu’elle a découvert, c’est que Jackson avait eu une production considérable entre 2004, lorsqu’elle était la première femme noire à commander la pause du Super Bowl, et 2019, mais d’une manière ou d’une autre, Varjack n’en avait pas eu conscience. Est-ce que c’était pareil pour d’autres ? 

« C’était si étrange, comme si elle avait perdu le sens de son propre récit. Elle avait été énorme, puis soudain elle ne l’était plus. Elle n’a pas arrêté de faire de la musique, mais elle n’était tout simplement pas largement entendue. Je voulais savoir ce qui s’était passé ? » 

Intrigué, et avec le soutien et une subvention de Complicité, Varjack commença à enquêter davantage. Ce qu’elle a découvert a alimenté Nine Sixteenths, une série à la fois une histoire d’apprentissage sur les icônes qui façonnent notre pensée, mais qui creuse aussi sous la surface pour explorer la représentation et la culture populaire, et interroge qui contrôle quoi et qui sont les récits. 

En 2004, Jackson était au sommet de sa célébrité ; d’où l’invitation à se produire au Super Bowl. Tout se passait bien pendant la représentation, et vers la fin, elle a invité un jeune Justin Timberlake à la rejoindre sur scène. 

Lors de leur brève performance ensemble, Timberlake a arraché son haut dans un geste répété. Le bustier de Jackson était censé rester en place, mais le costume dysfonctionna, et pendant neuf seizièmes de seconde, le téton de Jackson fut exposé en direct à la télévision. Cette exposition fugace et imprévue s’est produite alors qu’Internet en était encore à ses débuts, donc elle n’a pas été partagée comme elle le serait aujourd’hui, mais l’impact sur la carrière de Jackson a été catastrophique. 

Le jeune Timberlake s’en est sorti indemne, et il a ensuite joué aux Grammys la semaine suivante, mais Jackson a vu son invitation à se produire aux Grammys annulée, et pendant cinq ans sa musique n’a pas été diffusée sur les radios ni sur MTV.

« Sa sortie était bloquée ; en fait, elle avait été annulée », explique Varjack. « Sa carrière a fini par se redresser, mais je me demandais ce qu’elle aurait pu être si elle n’avait pas été annulée. » Elle souligne qu’il s’est écoulé dix ans avant qu’une autre artiste noire féminine — Beyoncé — ne soit la tête d’affiche du Super Bowl.